Sébastien Berlendis

La création artistique a toujours été au cceur de mon existence. La photographie a d’abord été I'objet de mes premiers
travaux, exposés depuis 2008 en France et en Europe. Des textes accompagnent toujours mes images.
Progressivement |'écriture a pris le pas sur la photographie. Par ailleurs, j’enseigne la philosophie en lycée depuis
2000.

ortiano

La premiére route est celle de I'exil.

Je n’ai jamais connu cette route de Calabre dont me parle mon grand-pere Joseph. Lui non plus
du reste. Le récit qu’il m’en fait depuis que je suis enfant, il le tient de son propre grand-pére,
Louis.

C’est une route qui s’arréte brusquement. Au début du siecle passé, les huit kilomeétres qui
menent a Ortiano se font a pied ou a dos de mules. On charge des caisses de nourriture et des
bouteilles de vin, des tuiles d’ardoise, des paquets de cordes et des draps de lin. On grimpe a
travers bois, on contourne les roches et les éboulis qui bordent le torrent.

C’est la fin de I'hiver. Mille quatre cent metres plus haut, la brume, les femmes en noir, les
visages creusés et les pierres blanches d’Ortiano accueillent les hommes et les dnes au pied du
Monte Paleparto.

Pres d'un siécle plus tard, j’ai cherché ce village, j'ai refait le parcours. La route est la qui
serpente dans un paysage de western et de collines rases jusqu’aux murs crevassés du hameau.
Dans un enchevétrement de cables électriques, de toles et de rouille, il ne reste qu'un habitant
avec ses poules et ses chiens.

C’est la fin de I'hiver et mes aieux quittent Ortiano pour le Nord. En redescendant la route a
présent goudronnée, je me demande comment les miens ont fait pour rejoindre la premiere
gare. Qu'ont-ils oublié. Qu’ont-ils emporté. Je ne peux qu'imaginer les pieces vides, les larmes de
la famille qui ne part pas.

Un matin de mars, ils s’installent dans le train de Longobucco, regardent les familles d’émigrants
dans la salle d’attente et sur les quais. Le vent attise les dernieres braises de pin, les jeunes filles
endormies sur les nappes blanches se réveillent avec des violettes dans les cheveux. Et bient6t
les foréts de la Sila Greca s’estompent en méme temps que les restes du pays calabrais.



